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PROLOGO 1989 Torino

Ero appena salito sul mio solito tram, il nove, stanco era dir poco, mi guardavo attorno alla ricerca di chissà cosa, quando all'improvviso vidi questa cosa  che si ergeva dinanzi a me, si trattava ovviamente di una donna ma definirla donna, allora, mi era sembrato riduttivo.

Lei (la cosa) come dicevo, era dinanzi a me ed era tremendamente bella  ma così bella da non riuscire a muovermi, ad agire come avrei voluto, descriverla era  impossibile, immaginarla come offenderla, si pova solo contemplarla.

La sua essenza, così pura, era allo stesso  tempo carnale, violenta, conteneva quel qualcosa capace di risvegliare gli istinti più nascosti, la bestia, l'animale che dorme in ognuno di noi.

Mi guardò negli occhi ed iniziò ad avvicinarsi a me con incedere deciso, determinato, si fermò a circa un micron di distanza e con uno sguardo da vera cosa porca mi chiese:

DIMMI COSA VUOI  da me, HAANIMALE ed io la esaudirò!

Non aveva neanche una carie, la sua lingua era rosa e non bianchiccia come la mia, le sue gengive perfette mi ricordavano gli acquedotti romani, non riuscivo a vedere altro, ero troppo lontano?

 Mi fece subito uno strano effetto, (molto simile a quello che provavo di  solito di fronte ad un piatto di parmigiana fatta dalla mia mamma) il mio battito cardiaco era così alto ed accelerato che le persone vicine si chiedevano cosa fosse quel rumore:

- Abbiamo deragliato?, stì tram non li fanno come quelli di una volta.

- Ma no , deve essere l'elicottero della polizia. 

 Deglutii, presi coraggio e con fare molto sicuro ma con voce molto stentata le dissi: 

- Un ghiacciolo al limone grazie, però fai presto perché tra un po’ scendo...

Come si incazzò, ma come si incazzò...

Cosa? Un ghiacciolo al limone!? -  ma cosa credi...io lavoro tutto il giorno come te, i piatti dobbiamo lavarli entrambi, sono stufa di stirarti sempre le  camicie, non mi porti mai da nessuna parte,cosa credi che sono la tua serva? Non ne posso più di questa vita ti odio ti odio. 

   Ero come paralizzato da quel fiume di parole che mi era caduto addosso tanto da non riuscire a distinguerle, per intenderci era come leggere un libro noioso, quando all’improvviso ti ritrovi a pensare ad altro nonostante tu stia continunado a leggere, e poi… non riuscivo a trovare il nesso, in fondo le avevo chiesto solo un ghiacciolo, non mi sembrava  il caso di fare tutto sto casino.

   È vero, forse non uscivo spesso, odiavo lavare i piatti però  io le camice me le stiravo da solo....bugiarda, ma che bugiarda, il nostro rapporto non poteva crescere, non aveva sbocchi era ad una svolta decisiva.

   Lei scese dal tram immediatamente e si disperse tra la gente, io non mi voltai nemmeno,  ero indignato sia come uomo che come passeggero, piegai la testa e mi reimmersi nei miei soliti pensieri.

   Di tanto in tanto guardavo fuori dal finestrino, chi lo sa, magari ritornava, ci avrebbe ripensato e mi avrebbe portato il mio ghiacciolo, si sarebbe però ricordata che era al limone? E chi può dirlo, la vita alle volte fa dei percorsi strani ed io ero un semplice semaforo arancione.

   Il tram correva ed io con lui, non riuscivo nemmeno a rendermi conto di quante fermate facesse, ero lì come ipnotizzato quasi catatonico, ma come per magia, quasi avessi un temporizzatore biologico, mi alzavo per scendere alla mia fermata e senza suonare, aspettavo il pollo di turno che lo facesse per me.

Era una guerra di nervi, bisognava essere freddi e disposti a tutto, far suonare uno sconosciuto alla propria fermata era un'arte, una vera disciplina e vi erano regole ferree:

1) nessuno doveva immaginare che quella era la tua fermata, bisognava fingere indifferenza, far finta di essere interessati ad una pubblicità, giustificare quasi il fatto di essere lì vicino l'uscita.

2) attendere il passo falso dell'avversario, cioè aspettare la prenotazione della fermata, il cedimento psicologico, la paura di perdere la fermata e dover fare una lunga camminata a piedi e magari con la busta della spesa.

3) nessuna regola era valida, tutto era lecito per scoraggiare e far capitolare l'avversario, anche far finta di prenotare la fermata, creando quel minimo di tensione che certo non poteva far male.

   Il divertimento era assicurato, spesso tutto era molto facile ma altre volte era una vera e propria guerra di nervi; nessuno si muoveva, nessuno mostrava interesse, tutti fingevano attenzione verso le cose più disparate...toglievano i pelucchi dalla giacca, si strofinavano le scarpe sui pantaloni, guardavano nella borsa della spesa, contavano il numero di viti sui sedili, rubavano il portafoglio al vicino....poi il crollo psichico di uno a pochi metri dalla fermata e la conseguente affluenza di tutta una folla  davanti la porta di uscita, una folla che prima non c’era ma che era apparsa all’improvviso, quasi ad irridere il povero sventurato che aveva suonato.

Sguardo finale:

lui (deluso) -  stronzi, 

poi  (perplesso) - ma dove cazzo eravate

poi  (autocompiacente) - se non suonavo io,  col cavolo che scendevate.

noi (sufficienza - sorriso - insulto)- t'abbiamo fregato, ed anche oggi abbiamo trovato il pollo che ha prenotato la fermata.

   Alcune volte, devo confessarlo, sono rimasto sul tram anche se si era in due, e vi assicuro che è molto difficile che il conducente si alzi e prenoti la fermata per te, così, quando accadeva, facevo il giro completo fino al capolinea finché non trovavo qualcuno che suonasse per me...

ma la vita è così, bisogna saper aspettare le occasioni giuste no!?

Le  mie giornate sembravano non finire mai, il tempo sembrava che si fosse dimenticato di me o che per sbaglio fossi sfuggito a chissà quale maleficio e godessi così di una condizione particolare, unica. Mi stavo costruendo un mondo tutto mio, a mia immagine e somiglianza, così quando rientravo dai miei giri viziosi in tram mi sdraiavo sul letto e guardavo il soffitto sforzandomi di rallentare il pensiero o di non pensare affatto, volevo creare il vuoto spinto, ossia il non pensiero, quell'attimo di non attività celebrale, cosciente.

Molte volte ci sono andato vicino, ma si trattava di un esercizio faticoso e stressante, così  per  riprendermi dalle mie fatiche mentali, costruivo delle storie, delle specie di sogni ad occhi aperti, tutto era molto più semplice e poi riscuotevo un buon successo.

   Il protagonista principale ero IO (che non è un dieci ma solo un io megalomane e maiuscolo), mi svegliavo una mattina e mi rendevo conto improvvisamente che erano tutti morti, quasi tutti, una specie di bomba H aveva annientato tutto il genere umano maschile, unici superstiti tutte le ragazze carine (e dico carine per non evidenziare le mie reali e pure valutazioni) mie coetanee con l'inserimento ulteriore delle nuove proposte e giovani promesse di varia nazionalità, tutto questo per dare un tono internazionale alla faccenda e poi per non essere tacciato di razzismo da parte di qualche associazione femminista.

I cadaveri  non c'erano, era come una specie di comune cosmopolita ove vigeva la più salubre e vera anarchia; il primo a prendere coscienza della situazione ero ovviamente IO, queste non sono manie di protagonismo, ma un semplice riconoscimento per aver avuto l'idea, e come un Virgilio moderno, guidavo le giovani fanciulle verso la scoperta di questo nuovo mondo. La struttura base della storia era sempre questa, la mia filantropia toccava vette eccelse, perché vi assicuro che consolare tante giovani fanciulle non era cosa facile; ogni tanto movimentavo la storia con qualche incontro altamente culturale....per esempio incontravo delle grandi attrici contemporanee......Angelica Bella, Marina Lothar , Moana Pozzi....che riuscivo a salvare per puro caso e lei, o loro, esprimeva/no la sua/loro gratitudine come potevano. Tengo a precisare una cosa, nessuna era obbligata a fare niente contro la propria volontà, tutte avevano il diritto di poter scegliere se amarmi o no, perché queste sono le basi della vera democrazia…la scelta autonoma.

Antonio...Antonio.....è pronto............questo era uno dei tipici suoni che interrompevano abitualmente le mie peripezie morpheiche, ed anche se alcune volte avrei preferito ignorarli, non potevo, IL CIBO ERA ESSENZIALE.

Mi alzavo dal letto malinconico e traballante, percorrevo il lungo corridoio della pensione dove vivevo e come un condannato a morte, mi addentravo verso un destino certo. Pasta e fagioli in scatola...pasta e lenticchie in scatola ...pasta e ceci ovviamente in scatola, queste erano la tre possibilità che mi spettavano ogni giorno ed ogni giorno una parte di me moriva. Vorrei chiarire un punto fondamentale, io non potevo scegliere ogni giorno tra i tre differenti tipi di morte, si trattava invece delle tre possibili variazioni al tema  pranzo o cena. Mi sentivo come De Niro nel cacciatore, giocavo alla roulette russa e ne ero cosciente, per farmi coraggio mi ripetevo che sarebbe stato meglio morire con onore anziché scappare da vigliacco.

La proprietaria, da  vero carnefice, ci diceva che era un nuovo tipo di dieta basata sui legumi; ad essere sinceri in un primo momento ci avevamo creduto, qualche dubbio però si era fatto avanti dopo un lungo ed interminabile anno che mangiavamo la stessa cosa.

Il tempo passava , e noi abitanti della pensione ci eravamo assuefatti  come delle cavie a cui si somministra per un lungo periodo un nuovo farmaco sperimentale, anzi nei periodi di vacanza quando la cucina era chiusa, confesso di aver avuto anche delle crisi di astinenza quasi una reazione allergica ad ogni altro tipo di cibo, forse una mutazione all'interno del nostro metabolismo era avvenuta, i legumi erano la nostra linfa vitale, la loro assenza ci provocava spasmi e dolori con  aerofagia annessa e solo chi ha provato una sensazione simile può intendermi.

Senza  parlare, quasi assente mangiavo e solo per cameratismo partecipavo annuendo alle alte dissertazioni giornaliere, quasi sempre le stesse................

  Mario - ma la Sardegna  se è un isola vuol dire che galleggia, la terra prima era piatta poi a uovo (ndr l'uovo di colombo) poi rotonda...

Vittorio - sono tutte cazzate ci riempiono di cazzate, io ho sentito in televisione che ci muoviamo ecco perché la Sardegna è un isola che galleggia e prima o poi sbatterà contro il continente, e da qui viene il nome di deriva dei continenti  lo ha detto Pierangela ...

Antonio, tu che hai studiato,  HOU....questo ogni volta che mangia sembra drogato, per me sono le mele, si mangia troppe mele. 

 Mario -   ora non ricordo bene, ma in televisione hanno detto che la frutta fa male, non mi ricordo che tipo di frutta ma ce gente che se ne fa kili e kili al giorno e poi va in un posto mi sembra che va a Overdose , sarà un posto di recupero per drogati ...sti stupiti 

Vittorio -   ma quali stupidi e stupidi, quelli hanno capito tutto, ci hanno pure il posto di lavoro garantito per legge, capito Lavoro...

Enzo - Che ci hanno loro? ma chi te le dice ste cazzate........ sempre sta Pierangela.

Vittorio - ma guarda che sei proprio ignorante, loro hanno il lavoro garantito per legge perché sono tossico dipendenti, non è vero Antonio!? HOU.....

   Risentivo ogni giorno sempre le stesse discussioni, tanto da riuscire a calcolare le pause del diaframma, ripetevano sempre le stesse frasi, le stesse domande, come se non le avessero mai dette, anche gli HOU erano gli stessi, stessa intonazione stesso momento, erano degli  attori che da un anno davano repliche oppure degli automi?, no, gli automi non mangiano legumi;  forse il tempo era davvero ciclico ed io la sua discontinuità.

   Finita la magica cena, facevamo la nostra partita a scopone , il nome scientifico avevo deciso di ometterlo (non mi sembrava il caso) e la mia mozione, sebbene gli altri fossero decisamente contrari in quanto delegittimava la legalità della competizione, fu accettata.

 La partita era una specie di rito digestivo e poi come diceva  sempre Giacomo Agostini...un pò di moto fa bene. 

Io giocavo con Vittorio 40 anni, noto nell'ambiente come "settebello", era napoletano e non so per quale oscuro motivo odiava la Sardegna, guidava i bus municipali  e la sua frase tipo era....Torino Torino che bella città hai visto mio marito?...... questa filastrocca aveva un effetto catastrofico su  Mario, 54 anni operaio  metalmeccanico sardo, crumiro fino all'eccesso, sposato con una piemontese ma cacciato di casa, lui apparteneva alla squadra rivale assieme a Enzo , carpentiere veneto 53 anni, grande filosofo contemporaneo e bestemmiatore, sue: DIO CANTANTE/DIO CANARINO/DIO CLAUDIO VILLA/DIO BOBBY SOLO/DIO PULCINO/DIO CANTERINO/DIO BALUBA ETC ETC..le sue creazioni erano continue ed imprevedibili con variazioni sessuali al tema. 

Le partite erano sempre molto combattute anche perché  perdere mi procurava un enorme fastidio  tanto da avere serie discussioni con il mio partner che si concludevano puntualmente con citazioni leggendarie riappacificatrici:

-   vi facciamo andare avanti ,ma tanto vi riprendiamo

-   contro il vento si può............

-   finche la barca va.

-   ubi major minor cessat

-   è la somma che fa il totale.

La giornata si concludeva con la televisione, poi buonanotte...........buonanotte.

   Cosa ci facevo li? Perché non mi muovevo? non facevo niente per spronarmi, forse assaporavo la vita giornaliera fatta di semplici cose e ne gustavo a fondo il sapore amaro, ma nonostante tutto forse ero anche un po’ contento di tutto questo e quando ero contento (anche quando non lo ero) uscivo per la città percorrendo kilometri e kilometri, cercando di sbirciare, o forse sarebbe meglio dire rubare, un po’ di vita altrui.

Durante queste interminabili camminate ripensavo un pò a tutto, al mio passato ,al mio presente al mio improbabile futuro, ed una cosa rimbalzava sempre dinanzi ai miei occhi, proprio come uno di quei virus primordiali da computers (la mitica pallina),…….. le donne.

Mai una Donna che ne valesse la pena o capace di sconvolgermi l'esistenza rendendomi stupido, incapace di pensare o di avere atteggiamenti irrazionali: 

seguirla, mandarle fiori, farmi cambiare gusto ai ghiaccioli solo perché a lei piace la menta, scriverle poesie, pensarla tutte le sere prima di addormentarsi, venerarla come Iva Lendl, preferirla alle partite dell'inter o depilarsi totalmente perché una volta avevi sentito dire che le piacciono i pelati e poi scoprire che si riferiva alla salsa, insomma una di quelle  donne che mi desse l'illusione per una volta di essere libero e così riuscire finalmente ad esternare tutte le mie potenzialità  fino  a quel momento assenti.

   Forse era una crisi passeggera o sbagliavo bersaglio, sì, forse una donna più matura avrebbe acceso in me quelle emozioni, quei desideri che continuavano a  non affiorare.

Con due miei amici si decise di andare in un tipico locale di Torino, dove miti e leggende metropolitane dicono che vi si ritrovino le signore bene alla ricerca di nuove emozioni con giovani promettenti.............L'AMERICA

Ad essere sinceri, gia il nome America incuteva in me pensieri filorussi, tremavo e mi vergognavo come un cane, mi sentivo ridicolo (forse dire ridicolo è un pò riduttivo) ed avevo paura che tutto questo trapelasse ai miei compagni di avventura, che al contrario di me ostentavano sicurezza ed una insolita naturalezza. Cercavo di mimetizzarmi con tutto, vicino i lampioni, appoggiato alle macchine, vicino i cassonetti, accanto ai parcheggiatori abusivi ma la voce di Osvaldo (uno dei due amici) mi riportava sempre alla dura realtà...............

Osvaldo -   ANTONIO DOVE SEI, ANTONIO ANTONIO VIENI FUORI, FAI VEDERE IL CANNOLO CHE ORA AGGANCIAMO UNA DI STE  VECCHIACCE, GUARDA QUESTA NON C'HA MANCO LA DENTIERA......IMMAGINA CHE DIVERTIMENTO

dopo la trasmissione di Osvaldo, che sicuramente avrebbero sentito anche da Superga, seguiva una serie di fischi FIUUU FIUUUU accompagnati dal movimento della mano destra ,stretta a pugno, che simulava il movimento che normalmente si compie quando si suona con estrema veemenza il clacson......era forse un riferimento politico?

In quei momenti avrei desiderato morire o che la terra si aprisse all'improvviso, e da questo profondissimo crepaccio uscisse fuori una enorme mano che imitando il gesto della mano a clacson schiacciasse sull'asfalto in maniera totale e ripetuta (non si sa mai) Osvaldo, ma non accadeva niente tranne il mio imbarazzo e la voce sempre più squillante di Osvaldo.

Dovevo raggiungerli vicino l'ingresso o sarebbe stato peggio se osavo attardarmi Osvaldo mi avrebbe richiamato come solo lui sapeva fare, non avevo scelta così accettai il mio destino, rassegnato ed allo stesso tempo colpevole della mia situazione.

Osvaldo si faceva sempre più pressante, diceva che i tempi erano maturi ed al grido di AVANTI SAVOIA....si diresse verso la cassa, fortunatamente il costo d'ingresso era troppo elevato per le nostre finanze, volevo gridare la mia gioia, saltare, ringraziare Dio che per una volta non era in mobilità, ma  trattenni la mia euforia esternando anche un leggero disappunto. Osvaldo da vero maniaco non si scompose e tranquillizzandomi mi disse che avremmo abbordato le signore fuori dal locale; non ne risparmiò nessuna per tutta la notte, nemmeno le abitanti della zona o le malaugurate che per errore passavano da lì, con una costanza ed un metodo puramente statistico affidato alla legge dei grandi numeri (prima o poi qualcuna avrebbe accettato).

Chiedeva a tutte, con la sigaretta in bocca, se potevano farlo accendere, secondo lui era un metodo originale e simbolico...una sorta di codice con risvolti altamente erotici:

la sigaretta era un chiaro simbolo fallico

l'accendino la conferma del desiderio represso

la fiamma la profonda passionalità ed il consenso all'accoppiamento selvaggio e ripetuto.

Da tutto ciò si evinceva che se per caso una povera disgraziata per pura compassione o solidarietà tra fumatori gli avesse acceso una sigaretta per lui era l'equivalente di........

PRENDIMI STALLONE SONO TUTTA UN BOLLORE.

La serata ebbe un bilancio positivo, Osvaldo accese circa due pacchetti di sigarette, ma oltre ad una tremenda raucedine dovuta al troppo fumo, non raccolse altro e noi con lui.

Sconfitti e delusi, io felicissimo, ci ritirammo nelle nostre "case" immaginando cosa sarebbe potuto accadere se per puro caso una delle tante signore avesse detto  -  Sì, vieni con me!!!!

La vita si accaniva con me, ed io lasciavo fare.

**

BASTA, DEVO TROVARMI UN LAVORO.....

queste furono le parole che mi dissi una mattina appena svegliato, tutto ciò suonava come una condanna ma era pur sempre una forma di reazione, non so bene a cosa o verso chi, ma cosa importava, dovevo reagire, iniziavo a prendere coscienza delle mie responsabilità, e mi rimisi a dormire.

Il pomeriggio, mosso da profonda convinzione iniziai ad interrogarmi senza tregua e senza risparmio, su cosa fossi in grado di fare, quale erano le mie potenzialità, quali le mie aspirazioni, dovevo cercare in me, volere profondamente, credere combattere ed obbedire, disciplina, rigore...goal, erano elementi necessari per ottenere dei risultati immediati ed appaganti e così dopo acute riflessioni ebbi le prime risposte:

Il primo pensiero fu rivolto al 

MATRIMONIO,

potevo farmi sposare da una bella ragazza, ricca, felice e magari figlia unica, spendendo così il resto della mia vita ad oziare ed a farmi rinfacciare che non facevo nulla, che ero buono solo a bere, che la trascuravo, che ero cambiato  dopo il matrimonio ,specie dopo la comunione dei beni e bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla bla..... Pesante tutti i giorni così...no,no, io non ce la facevo avevo appena iniziato ad immaginare il mio futuro ed ero già stanco; così decisi di riposarmi...a mente serena si ragiona meglio, mi dissi.

Risvegliatomi, avevo tutto più chiaro, dovevo pensare a qualcosa di  più solido, dover dipendere da qualcuno non era certo gratificante, pensai a qualcosa di scientificamente inconfutabile che mi assicurasse un certo tenore di vita.....lo so ,i soldi non sono tutto ma sono un buon palliativo. Ebbi così il mio secondo pensiero

LA SCHEDINA 

un buon tredici milionario avrebbe risolto ogni problema, ma era quello che realmente volevo? non si trattava di uno schifoso compromesso, avrei speso tutto in pochi mesi ...e poi.....capii subito, ed i miei pensieri si elevarono verso traguardi più alti, più elevati più consistenti.

LA LOTTERIA ITALIA,

sette miliardi sono sette miliardi e non sono certo sufficienti pochi mesi per spenderli.

Decisi, e così fu, era il 13 ottobre 1989 mancavano circa quattro mesi all'estrazione e l'indomani avrei comprato il biglietto, tutto era programmato con largo anticipo niente era stato lasciato al caso, così, dopo essermi congratulato con me stesso, mi riposai .

L'indomani, nel pomeriggio (dopo il riposino) acquistai il mio primo ed unico biglietto, la fortuna sa dove deve arrivare, mi dissi, ed iniziò il mio lungo periodo  di preparazione.

Pensavo a come spendere i miei soldi, come investirli, che tipo di letto comprarmi, (ad acqua, decisamente ad acqua) e tra un sonno e l'altro iniziai a pensare a come avrei reagito.

Credo di essere la persona più preparata al mondo su come reagire ad una vincita miliardaria, avevo svolto un vero e proprio studio  sulla dinamica  delle reazioni alla vittoria miliardaria e lo avevo intitolato in maniera molto creativa "studio sulla dinamica delle reazioni alla vittoria miliardaria" tutto attraverso un rigoroso metodo scientifico, coadiuvato da interviste, statistiche, studi di diagrammi, filosofie orientali, toast, caffè, ottenendo alla fine un risultato inaspettato, un misto di trascendenza e di immanenza, tra manicheismo e ostracismo interiore, una sorta di cabala alfabetica dell'inconscio....

la mia teoria:

non avrei detto niente , trattenendo in me tutte le mie reazioni, (proprio come quando si deve fare pipì ma c'è dentro uno da un'ora che se la prende comoda e risponde alle tue suppliche sempre più umilianti....aspetta..... aspetta .....aspetta devo ancora lavarmi le mani )

avrei incalanato la mia gioia nel mio IO più interiore, epurandola dalle negatività nocive all'organismo, trattenendola fino all'inverosimile, combattendo come un eiaculatore, per poi  esternare il tutto con un solo e semplice gesto catartico la mia gioia orgasmica SSSSSSSSSSSSSSSSiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii

   Il 6 gennaio tirai fuori il mio biglietto, fino ad allora gelosamente custodito per tanto tempo.........ed accadde l'impossibile, venne fuori un urlo incredibile, perfettamente epurato da tutte le negatività, oserei dire interiorizzato al punto giusto;

il mio vicino aveva vinto la lotteria, ed a quanto pare, aveva appreso perfettamente anche la mia personalissima tecnica, di cui sicuramente aveva  sentito parlare.

Avevo perso, ma per la prima volta mi sentivo vincitore,

possono le sconfitte essere utili?

darci degli insegnamenti?

può uno sconfitto vincere nonostante abbia apparentemente perso ed il vincitore non rendersi conto che lo stanno prendendo in giro e che in realtà forse lui crede solo di aver vinto ma ha perso perché i vincitori appartengono ai vinti?

e sopratutto, chi pareggia a chi appartiene?

I sette miliardi andarono sempre a Lorenzo, macellaio e mio vicino  forse aveva anche perso vincendo ma una cosa era certa era uno che sapeva perdere bene.
In me stava cambiando qualcosa, qualcosa di me di cui ignoravo l'esistenza stava germogliando inaspettatamente...ero un pensatore e non lo sapevo, avevo un animo artistico e non lo sapevo, avevo sensibilità e non lo sapevo, avevo carisma e non lo sapevo ....

quante cose non sapevo di me stesso ?

La sensazione che provavo era simile a quando si fruga tra le vecchie cose, vecchi indumenti, scatole, contenitori, ci  guardi dentro così senza interesse e all' improvviso scorgi uno scatolo, lo apri e dentro ci trovi 200.000 lire, una sorpresa,  diventi felice ma allo stesso tempo triste perché le hai dimenticate e magari avresti potuto farci tante cose, avresti potuto esaudire almeno un piccolo desiderio.

Iniziai a rivivere il mio passato, alla ricerca di chissà cosa, forse di un segnale che mi facesse riflettere, prendere coscienza delle mie potenzialità e così ricordai i miei trascorsi, la mia infanzia, la mia pubertà, l'adolescenza ... ritornavo indietro nel tempo  per cercare le mie radici, la mia formazione, un percorso obbligato per chi vuole capirsi meglio e vuole comunicare o almeno, ci sta provando.

   Non riuscivo a prendere sonno, troppi pensieri per un giorno solo e così riesumai un non libro, lo definivo così perchè potevo iniziarlo da dove volevo, aveva sempre un senso, una sua logica; era un libro circolare me lo aveva regalato un mio amico che tra parentesi lo aveva anche scritto.

Poesie, storie brevi, frasi, si trattava di  una specie di raccolta, come un diario. Dove tutto era consentito all'autore, anche la più spudorata verità, e devo dire che aveva su di me uno strano effetto terapeutico ...mi faceva dormire, e quando dormo io…PENSO. 

 ***

Non ho niente come tutte le persone normali del resto, mi consolavo così e pensavo e ripensavo alle infinite possibilità che tutti possono avere 

essere qualcuno 

avere dei soldi

essere famosi 

tutto questo per non avere la sensazione di essere vissuti inutilmente?

Ma io non ero niente? 

La mia vita era davvero insignificante agli occhi del mondo?

Forse ero un semplice terrestre con i problemi della sopravvivenza quotidiana, una vita sprecata…che peccato, ma quante c’è ne sono?

Poi l’ idea

faccio nascere Dio

la mia giustificazione alla diversità,

divento credente senza accorgermene,

ma è così che si diventa cattolici? o forse è solo la mia paura,

no,forse è più plausibile rifuggiarmi nella vita quotidiana cercando di dimenticare me stesso,

le mie pretese.

L' ARTE di non essere la definivo, l' arte di confondersi, di sfuggire, per paura di rendersi conto di essere davvero normale ...... ma poi chi lo è di noi?

Mi masturbavo cerebralmente alla ricerca del niente IL VUOTO COSMICO, il non pensiero, ma più passava il tempo e più mi sembrava difficile raggiungerlo,

forse dovevo fare qualcosa ,

forse avevo qualcosa da dire e magari c'era qualcuno disposto a sentirmi , ad ascoltare.

Attraversavo una fase ottimista della mia vita, giunsi a questa conclusione dopo questa indagine interiore, non avevo ancora tentato il suicidio, non mi drogavo, non avevo tumori, non avevo contratto malattie strane, non ero in analisi il mio conto corrente era vuoto…

tutto normale anche se non ero razzista e questo mi scocciava un po’.

Era questa la vita ?

Reputarsi fortunati per essere ancora vivi ?! 

Forse sì, ed io sprecavo il mio tempo in domande da cui non avrei mai avuto risposte; aspettavo che il mondo mi desse delle opportunità, magari più di una, con garanzia di successo .

No, forse non era così, io ero niente e tra il niente ci stavo bene, non avevo problemi, responsabilità, non avevo un ruolo ma volevo comunicare, dire, esprimere qualcosa anche in modo sbagliato, in modo non corretto, non importava, l'importante era comunicare e confrontarsi, accettando le sfide senza scappare.

Tutto questo era meraviglioso, mi rendevo conto della mia diversità e di tutta quella degli altri, parole quali UGUAGLIANZA, OMOLOGAZIONE , FERULA, CLASSE, PROFILASSI, non avevano ragione di essere, bisognava solo accettarsi per quello che si era, per quello in cui si credeva  se si era capaci di credere in qualcosa e molto spesso non lo si è .

Cambiamo e non ce ne rendiamo conto, rinnegando idee e modi di pensare a cui non avremmo mai rinunciato, vigliacchi e sporchi ecco cosa siamo, ed io per primo pronto a vendermi per non essere me stesso, rinnegando tutto solo per diventare il protagonista di una storia in cui si sa già il finale ...

Pensieri strani nella mia mente, pensieri che non credevo di poter fare, o che avevo sempre ignorato fingendo a me stesso una tranquillità non mia;

ma,

di chi siamo noi?

A chi appartengono le nostre emozioni?

E quando saremo realmente convinti di viverle?

Con chi sto parlando io?

C’è qualcuno che mi ascolta?!…aiuto

****

Dunque a sei anni ho fatto la prima elementare,

a undici la quinta 

a tredici/quattordici la terza media,

a diciotto/diciannove il quinto liceo,

quindi...in quel periodo avevo circa 14/15 anni, forse il periodo più brutto della mia vita e come accade sempre durante i periodi più brutti, il tempo sembra paralizzarsi, diventa statico, inerte, fermo, sembra quasi che questo accada solo per accentuare il dolore, per far vivere meglio le situazioni più terribili, e più terribile è la situazione, più il tempo si dilata, divenendo eterno.

Mi odiavano tutti, o forse era questa l'idea che mi ero fatto, dai miei professori ai miei amici (se amici potevo definirli), ai miei parenti.

A casa evitavo di parlare, fuggivo e mi mimetizzavo anche in maniera perfetta, era anche abbastanza facile, 6 figli tutti logorroici e polemici, neanche Bossi sarebbe stato capace di farsi notare in mezzo a quel casino di pseudoparlamentari liberi da condizionamenti di partito.

Studiavo pochissimo e sul treno, per niente a casa, visto che ogni giorno per andare a scuola dovevo prendere un treno locale alle 6:00 e rientravo alle 14:00. 

Il treno è stato in quel periodo la mia prima casa, ero indipendente, libero, ero me stesso e non dovevo recitare un ruolo come a casa o a scuola, e sul treno mi innamoravo e soffrivo, morivo e rinascevo giorno dopo giorno.

I miei amori erano impossibili al limite del credibile, tutte belle ragazze che solo nel guardarmi mi rendevano vivo e felice e solo nel guardare un altro mi rendevano solo e triste…praticamente morto.

Non mi arrendevo, rinascevo e speravo...speravo...quanto ho sperato, pregavo e non ero neanche cattolico, ma Dio doveva esistere se aveva generato delle ragazze così.

Ileana, Filomena, Monika, Emanuala, Francesca, Irma, Antonella e l'elenco potrebbe protrarsi per chilometri, nomi, tanti nomi (quasi tutti orribili), a volte anche delle frasi gentili, ma finiva tutto lì.

Io mi sentivo nudo dinanzi a loro, nudo con i miei sentimenti ed avevo paura di guardarle negli occhi per paura che potessero capire cosa provavo; avevo la sensazione di non riuscire a controllare la mia mente, il mio corpo, la mia anima (e a quel tempo ne avevo una) voleva uscire, ma non usciva mai.

Con loro (le ragazze) non ci provavo nemmeno, non ci pensavo minimamente, avevo paura del loro rifiuto o di essere irriso e soffrivo lottando con me stesso in una lotta senza vincitori ma sempre con lo stesso sconfitto 

IO. 

Ero puro,

troppo puro,

i miei, erano amori ideali, troppo ideali ed ora ne sorrido, ricordandoli con rimpianto.

Sono triste e la tristezza non fa mai dimenticare, al contrario, sembra quasi che stimoli i ricordi facendoli riapparire più vivi, più forti...più dolorosi, sopratutto quelli belli.

Certe volte credo di essere l'unico a ricordare e vorrei che magari da un'altra parte uno dei miei ricordi stesse pensando a me con rimpianto, in modo da essere io uno dei ricordi tristi di un'altra persona; ma questo non lo saprò mai e divento sempre più triste fino all’inverosimile.

Perdonatemi ma soffro.

Le donne, le donne, la mia vita, le amo tutte perché sono speciali hanno qualcosa di unico, irrinunciabile, inimmaginabile…la f…antasia

Se sono solo…penso a loro, 

se sono con loro, non penso....le torturo, mino le loro sicurezze, le irrido sino al limite della sopportazione istigandole a reagire per poi fargli capire che sto scherzando.

Cerco di disorientarle, di rendermi invisibile, per poi cadere ai loro piedi, sconfitto dalla loro semplicità, dalla loro sofferenza, dal loro amore, insomma dalla loro f…antasia.

Le donne, le donne, per me erano degli ufo a quell'epoca, esseri alieni, strani, sconosciuti ed ero sempre disorientato dalla loro presenza, mi emozionavano specie se mi manifestavano il loro affetto o la loro simpatia (solitamente con un saluto) che io puntualmente confondevo con AMORE FOLLE, fantasticando fino all'inverosimile FORSE ERO TROPPO SENSIBILE ma come si può non esserlo a 15 anni.

Subivo dei cambiamenti mentali e fisici e mi sentivo orribile non mi accettavo, ero solo e lo sarei stato anche tra milioni di amici, perché la vita la affronti sempre da solo e quando sogni sei sempre solo ma le tue paure, i tuoi dubbi, le tue  false certezze, loro non ti lasciano mai.

Quanto amore ho dato senza ricevere niente, ero donatore universale gruppo zero,con RH positivo e negativo, vivevo ormai nella mia fantasia ed anche lì perdevo (per rendere la cosa più realistica).

Dio è in mobilità…mi dicevo, e diventavo sempre più ateo, la scuola non andava bene, la mia vita sentimentale era come la carta igienica… a rotoli. 

Il mio corpo era frutto di una mutazione genetica: 

gambe lunghissime

braccia lunghissime

testone 

tronco piccino

praticamente un ragno. 

DIO ERA PER LA SETTIMANA CORTA?...o semplicemente  un ASSENTEISTA.

Volevo morire ed immaginavo il modo meno doloroso per farlo, senza rendermene conto, indolore e quasi involontario.

Dopo tanto cercare avevo trovato il modo più giusto e più DOLOROSO: di vecchiaia.

Soffrivo e cercavo rifugio nella sofferenza amplificando la mia condizione, rendendola più catastrofica,

il mondo mi odiava ed io lasciavo fare,

convinto che fosse giusto.

EPILOGO

Sono sdraiato nel mio letto, praticamente semi sepolto, visto che il mio letto ha la caratteristica di assumere la forma della persona che vi giace, a suo modo lo definirei ergonomico oppure entropico, spiego meglio, l'entropia è quella cosa (costante) che in un certo qual modo misura il disordine di un corpo o di uno stato, lo stato energetico meno dispendioso in termini di lavoro.

il disordine, il kaos, il mio letto lo rappresentava degnamente, poggiandomi sopra avevo come l'impressione di scompormi, disperdendomi in una dimensione spazio temporale irreale, ed io mi lasciavo andare sprofondando nel suo interno immergendomi in un non luogo che non riconoscevo nonostante fosse il mio,

il quotidiano, 

quel non luogo che odiavo ma in cui vivevo...la mia morte.

Sulla morte e le sue tematiche credo di aver riflettuto abbastanza giungendo ovviamente a conclusioni assurde contraddittorie  come tutti del resto .....cosa c'è dopo, muoio e mi scompongo (Democrito), non ne devo avere paura (Epicuro) e se c'è qualcosa dopo (cattolico? Noo), o mi reincarno rientrando nel ciclo vitale, un elettrone può essere una stella, il microcosmo ed il macrocosmo coincidono, noi non potremmo essere un semplice pianetino intorno ad un bell'elettrone che fa parte di un fiammifero e Dio quello che lo sta tenendo, indeciso se fumare o no? Che marca di sigarette fuma Dio? Ne fumerà più di un pacchetto al giorno con tutto il dafare che ha o avrebbe? Quanti dubbi per un semplice ragazzo quanti problemi.

Forse questa è la fase della vita in cui ci chiediamo più cose, poi presi dal lavoro e dai problemi ci dimentichiamo ed ignoriamo le nostre esigenze limitandoci a cercare di sopravvivere sopraffatti dai problemi quotidiani, da domande che  ci riportano al reale: 

potrò comprare la bicicletta?

avrò i soldi per andare in vacanza?

ho bisogno di un vestito nuovo

forse l'anno prossimo.....

ma Diana tradiva Carlo?

sì sì madre Teresa era mamma!

la principessa Sissi e Romy Shnaider sono la stessa cosa? 

Romy Shnaider …si scriverà così?

Dovrei lavorare evitando di pensare,

di conoscermi,

di autoistruirmi,

di prendere coscienza dell'inutilità della vita che facciamo, senza gustarci i momenti belli sempre alla rincorsa di un obiettivo, passando sopra a chiunque (a volte anche con la macchina per non fermarci ad un semaforo),

il denaro, che schifo,

la banca, la odio,

il vestito di Valentino,

l'orologio di Benetton,

la macchina da scrivere,

la villa,

il borotalco,

la maionese,

la vaselina,

il portafoglio,

la casa,

la spesa,

gli occhiali,

il fumo,

la vita,

indipendentemente da cosa ci sarà, indipendentemente da cosa siamo, da cosa facciamo, la vita, la nostra e quella degli altri e per altri intendo tutti animali e non, e gli animali se non si è capito siamo noi.

Stop per un momento, stop bloccatevi anche con la lettura e non pensate a qualcosa di bello..................ma non leggete cazzo ! ! ! ! ! ! ! ! 

va beh, pensate ad un ricordo, una situazione simpatica, una donna, un uomo, un animale caro, degli amici, la natura, la pioggia, il mare, la città, anche se l’odiate, la bambola dell'amica che volete farvi, il motorino di Paolo, la bicicletta di Paolo, la Volvo di Paolo, pensate a Paolo ed al culo che ha ad avere ste cose.........................pensate, pensate questa è la vita che volete? 

Ora immaginate..........................................................

il vuoto, l'assenza di suoni, rumori, luci, immagini, ricordi, niente, niente, voi siete dentro il niente e cercate di capire ciò che non si spiega, ciò che non può esistere, non si può divulgare il suono, non potete muovervi perché non c'è un mezzo in cui muoversi...

non si può respirare, non si può gridare il proprio dolore, non ci si può vedere e poi chi vorresti vedere non c'è nessuno, non esiste nemmeno Paolo con tutte le sue cazzo di cose, siete soli e tutto questo in un istante che vi sembra eterno, come quando pigiate il dito sul telecomando per spegnerlo ed il televisore annerisce e fa quello strano rumore sbzzzzziiii...pensate, pensate, pensate...

dovete ancora nascere.

In ferie

Antonio Francesco Pileggi

